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El último titan 
Heteronimia 
<<Temo, lidia, o destino.,, Quiero ser 
esta noche heteronima de Reis. 
De dioses descuidados y disueltos 
seduce la conciencia de nacer. 
De metapoesia y metamuerte 
estallan 10s poemas y la fe. 
El perfume andrdgino 
Acude al torbellino de la noche. 
Vive junto a la piel 
y le da nuevos organos. 
A ciertas horas, ellas 
cambian de espalda y pubis. 
Un aroma de falsas palabras se disuelve 
fuera de la ventana. 
Hay palabras que ponen, 
como frascos opacos, 
limite comercial a 10s sentidos. 
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Mudanza I 
<<Mani0 me hizo para Numerio,, 
(Texto inscrit0 en la fíbula de Preneste) 
- Me hizo un artesano minucioso 
gozando en la clavícula rosada 
donde se posaria, ingrhvido, 
un destino, el peso de su nombre. 
- Me han hecho 'para que? Soy un objeto, 
aglomerada masa de palabras. 
Fuera, 10s ojos que me leen 
del salbn en el Angulo claro. 
- Me hizo una mujer. Soy un poema 
desencarnado ya de una memoria: 
el temblor que heredan las silabas 
no impregnar& una curva de labio. 
- Siempre me hizo el tiempo contra el tiempo, 
vertigo detenido por mas vertigo. 
. He naufragado tanto, tanto. 
Soy un amargo objeto sin muerte. 
- Afrodita Calbgera, dale hermosa vejez a tanto vertigo, 
a este fluir sinbnimo de sed; 
dime que danza enhebro a tu sonrisa 
si ya no espero al mar: no insinua ni ensena, 
como acaso el amor nada le enseña al tiempo: 
una altísima ola de turquesa encendida 
con vigor de danza incomprensible. 
No he hallado palabras. Solamente 
un flujo de sonidos desahuciados. 
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Lenguaje provisional 
Palabras que la noche regenera o destruye, 
palabras que friccionan entre si con la blanda 
ferocidad de tríbades, palabras desgarrando 
mutuamente sus limites, sq piel mAs sabia y rota, 
las palabras mas solas, 10s colores no ungidos, 
una metamorfosis inmediata 
de palabras en tacto y en huida, 
en anuncio de vértigo, en alas desplegadas 
de duras gaviotas, palabras que se enrosquen 
con fulgor de serpientes soberanas 
al eje'del deseo. 
Disoluci6n de mitos, 
hondura efervescente que comparte el poema 
con 10s labios vacios. 
lnsomnio 
La noche desemboca su latido 
en un rio de noches caudalosas. 
Turbio y efe~vescente, 
un minuto es afluente de un minuto. 
Aceptas al insomnio como un libro 
de pAginas sin fondo cuyas letras 
resbalan hacia fosas submarinas. 
Que atrocidad vivir, que enloquecido . 
temblar en 10s rincones de las horas. 
Si la muerte tuviera'guardarropa, 
dejaria 10s guantes del lenguaje 
para frotar la nada con 10s dedos. 
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El ultimo titsn 
Un titan ya cansado, mas hermoso: 
esa naturaleza titanica y adusta 
que s610 sobrevive en el lenguaje. 
Pero nunca en su vida cotidiana: 
unas frases copulan, otras se subordinan 
y a veces se marchita un sustantivo 
como un rostro recien amado y frhgil. 
Dir6 que he preferido 
la funci6n de adversarias de ciertas conjunciones 
y de ciertas elipticas maneras de no estar. 
Quien pudiera heredar una lengua de nuevo 
tan clara como el brillo directo de una luna, 
como un brillo que dance y que penetre. 
Desolaci611 de la sirena 
Sirena. Las sirenas. La palabra sirena. 
C6mo se desmoronan 
las palabras radiantes, portadoras 
de g6rmenes de mito. 
Escuch6 a las sirenas. Escucho una sirena. 
S610 queda en las silabas 
un eco atroz de alarma 
y el ruido de la muerte. 
'SerA una enfermedad 
mortal la del lenguaje? 
